他没有办法提前告诉沈殊，给他虚渺的希望。
叶云澜眸色微深。
现在当务之急，还是帮沈殊化去体内污秽之气，引他踏上道途。
“沈殊，”他开口道，“我教你一段呼吸吐纳的方法，长久习练，可祛除你体内污秽之气。”
他走到书案前，取出一张纸，将记忆中的方法撰写出来，而后递给沈殊。
“你且先看一遍，有不懂之处问我。”
沈殊却没有接过。
“怎么。”叶云澜抬眸问。
沈殊沉默了会，才低声道：“师尊能先读一遍给我听吗？”
叶云澜沉吟片刻。
是他疏忽了。
沈殊身处在那样的成长环境，怎么可能识字。
“过来。”他轻声道。
沈殊乖乖走到他身边。
“坐我膝上。”他道。
沈殊一愣，耳尖浮现一点红，叶云澜却没发觉，只道：“以后每日清晨，随我习字两个时辰。”
“……是，师尊。”
沈殊坐在叶云澜膝上，对方的气息将他圈住，胸膛贴着他后背，令他坐立不安。
对方清冷声音响在他耳边。
“你会写自己的名字么？”
沈殊：“我的名字，是……这样吗？”
他握起笔，在纸上写下一个殊字。
看起来倒有几分像模像样，只是他握笔姿势不对，笔画顺序完全错误，不像写字，反像是在……依瓢画葫芦地画画。
叶云澜瞥了一眼放在桌边的木剑，心下了然。
“你呀，确实机灵。”他说着，握住沈殊手腕，调整了他握笔姿势，引他慢慢写出自己名字。
“这个字是沈。这个字是殊。沈是你的姓，殊是你的名。这是你的名字。”
被那只苍白纤长，如玉般滑腻的手握住那一刻，沈殊整个人都僵住了。
连脚底下的影子都扭曲了一瞬。
叶云澜没有觉察他异样，牵着他写完一遍，问他：“会写了么？”
沈殊沉默了会，摇头。
叶云澜便又耐心教了一遍。
这次沈殊没有再走神，很快就能顺利写出自己名字。
叶云澜见他学会，便想教他纸上的口诀，却听沈殊道：“我还想……学师尊的名字。”
他微愣，眸中浮现一点柔和，便牵着沈殊的手写了叶云澜三个字。
“师尊的名字……好看。”沈殊哑声道。
叶云澜微微失笑：“只是一个名字，哪有什么好不好看。”
“就是好看。”沈殊执拗道，又问，“师尊的名字，是师尊的亲人所取的吗？”
叶云澜神色却忽然淡了。
“……我没有亲人。”
他说着，脑海中却浮现了一个模糊颀长的身影。
那人其实生得和他并不像。他的长相随母，那人的长相却随父，俊美凌厉至极。
那人生来光华耀眼，被全族奉为少主，而他出生之后，却连名字都没有。
后来，他被抽去所有血脉之力给那人作为献祭，致使双目失明。
而那人却只居高临下，吩咐族人将他放逐山林。
沈殊：“师尊？”
叶云澜很快回神，略过了这个话题。
“事后不早了，我来教你纸上的口诀。”他握住少年的手，“仔细学习。”
——
夜晚，灯烛萧瑟。
叶云澜端坐在灯下看书。烛火摇曳，灯花发出噼啪的脆响。
他平日喜欢看的，都是修行一类的书籍，但今日却有不同。
叶云澜垂眸看着书卷上的内容。
“师者，所以传道受业解惑也。
学子少小好动，心性不定，未入正道，师不可惰而不严。严者，非怒也，非厉也，不惰也。不惰者，尽心也，必果也……[注1]”
他沉思了一下，提起笔，在书页旁落下批注。
燃烧的灯烛发出噼啪声响，烛火不觉慢慢变得昏暗。
书被翻了大半，上面每一页都有墨痕晕开。
眼前字迹忽然有些模糊，叶云澜伸手揉了揉眉心。听到外间传来轻轻脚步声。
沈殊走了进来，他头发尚有湿润，显是刚刚洗浴完，“师尊，我已经为你烧好了沐浴用的热水。”
叶云澜：“嗯。待我再看完这段。”
沈殊便不说话了。
他看着屋中昏暗的灯火，取了灯剪，走到他身边，倾身剪去多余的灯芯。
两人身形交错，影子也交叠在了一起，在墙上融成一团。
灯火重新变得明亮起来，映着叶云澜沉静的侧脸。
沈殊拿着写着口诀的纸张，坐到旁边椅子上看。
时间静静流逝。
“师尊，我方才尝试了你教我的口诀吐纳运气，已经可以顺利运行了！”
沈殊忽然开口。
他语气轻快，像孩子在分享喜悦。
叶云澜目光从书上离开。
很难得的，他似乎也从中体会到了几分喜悦。
或许这就是为人师的感觉吧。他想。
“你做得很好。”他目光在灯火中十分柔和，“夜深了，快去歇息吧。”
“师尊叫我休息，自己却还在看书。”沈殊却闷闷道，“刚烧的热水都要冷掉了。”
叶云澜轻声道：“你先回房，不必等我。”
自沈殊受伤以后，都是住在他的房间里。
竹楼平日只有叶云澜一人独居，并没有其他空余住人的地方，他还要照顾沈殊伤势，便干脆让沈殊与他同住。
沈殊却道：“师尊不来，我就不睡。”
叶云澜无奈：“你呀……”
眉目间却慢慢流露一点纵容。
他终是放下手中书卷，起身走出书房。
翻开的书卷静静躺在桌上，停在其中一页上。
“为师者，需对弟子秉持仁爱之心。仁者德也，爱者慈也，师者父也，弟者，子也。[注2]
……
一日为师终生为父，是为师父。”