这是一座无名的城市，也或许，是他本就不配拥有名字。
残阳，并不是指什么黄昏的太阳，而是笼罩着整个世界的大日，只有残缺的一半挥洒着热量，在这半轮旭日的阴影内，块垒堆叠，一面由无数金属方块堆砌形成的“城墙”，横亘在所谓的内外两城之间。
冰冷的金属光泽，以及那不规则排列的生硬缝隙，自然而然地将完全不同的两个世界分离切割开来，一面是浑浊的繁华，一面是澄澈的丑陋，内城其实白漱也去过一次，但不知怎么的，对于内城那种虚浮的安然，他只感到莫名的厌恶。
当然，外城简陋那是真的简陋，且排行越是靠后的城镇越是如此，前十座城市起码还有个人住的样子，白墙黑瓦青砖，而像白漱所在的三十二城，空气污秽浑浊，整个城镇硬是找不出一道平整完好的马路，垃圾残骸遍布大半个城市，居民所居住的地方也只有一个个早已废弃的集装箱，缺口处还得用潮湿发霉的木板自行修补装订，苦不堪言。
但这里，是白漱的家。
一进入三十二城范围内，白漱便将背负的棺椁放在了地面，撒上些土灰，一边装作很是吃力的模样拖拽着，一边快速地卸去了面上的伪装。
他先是摘去了面颊上那几根潦草的胡茬，抹掉了烟灰和迷彩，然后再将解开的扣子一一扣起，摘掉了眼睑处颇有标志性的假疤痕，最后用一枚蓝玉色的夹子掀开了留海，整个人瞬间由一个痞帅痞帅的青年，变成了邻家那有些腼腆的奶油小生，变化之大令人咂舌，就是现在让门外那三个杀痞辨认白漱，他们也绝不相信眼前这美少年便是那以杀成名的负棺之魔。
“嘭——咔———”
“玛德，城主那边就不能分点经费下来修一下这破石子路？老子跑了半个月的棺材都要磨烂了。”
白漱心疼地看了看身后被磕磕碰碰的棺椁，不岔地踢飞了脚下的石块，拾荒人的身份之下，他只是个三十二城普普通通的棺材铺小老板，父母早亡体弱多病，文文弱弱的男孩才是自己维持的设定，当然不可能大张旗鼓地背着四副棺材在大街上乱晃，不然很容易招来杰森那样的仇家，因此他必须表现出拖着一副棺材还颇为吃力的模样，谁知道他心里早就骂开了花。
话说……你自己就是城主吧，修路的经费被你贪到哪里去了？
“啊啦小漱回来啦，这次出差可真够久的，两个月有了吧，咳——咳咳……拾荒的那群家伙效率还真是差啊，就定制块木料都要你亲自过去商量，辛苦辛苦，来来，还没吃早饭吧，来两根油条垫垫肚子。”
“谢谢张婶，您自己也要保重身体，这次跑了三四个城才定下来，确实挺麻烦的，嗯，油条很好吃。”
白漱微笑着接过老妇人赠送的早点，笑容甜美得让他的熟人看到都想抽他两个耳光，拾荒者一般是一月回来一次，白漱为了掩盖自己蛇头的身份，一般都是以出差为借口在边缘区域待上个两三月，攒够大半年生产线所需要的的材料，然后修整很长一段时间，这样一来倒也不会让这些善良的大叔大婶怀疑自己的身份。
“哟，小漱回来了，来根酱肘子备着，午饭没得吃记得来大叔家里吃啊。”
“好的李叔，在外面这么久也确实饿了。”
“哦小漱，这不正巧了吗，昨天刚帮你打扫完房间，你今天就回来了，好好休息，我年纪大了腿脚不利索，弄得不干净你可别嫌弃啊。”
“怎么会呢李奶奶，太感谢了，赶明儿请您搓一顿。”
……
街坊们似乎都很喜欢这个老白家的后生，纷纷打开了紧闭的门帘，走入浑浊的空气和残破的石子路上与白漱嘘寒问暖，送上各家的粮食和祝福，哪怕是在末世，或者说正因为是在末世，这份热情就显得尤为温暖和珍贵。
或许并没人考虑过，明明已经是末世，明明已经有不少饿殍埋葬于黄土之下，为什么这三十二城的食物却和平常一样丰富？
白漱那沉寂冰冷的瞳孔终究泛起了些许光泽，如果不是这乱世中最后一点人性的光辉，恐怕自己也早就变成如人屠或杰森那般冰冷疯狂之人，他们虽不是自己的家人，却也共享着同一份的亲情和温暖，在这冰冷黑暗的城市和荒野彼此搀扶着存活下去。
“哦白漱啊，房租什么时候交一下，你欠的四个月的房钱和护理费总计三万夭币，现金还是现金还是现金？”